Soeurette

28 novembre 2007

Les comportements névrotiques d'angoisse tendent à rendre inéluctable aux yeux de celui qui les subit la survenance de l'élément redouté. Depuis des années, une part intérieure ne parvient pas à effacer de mon esprit qu'un ennui de santé finira par m'atteindre sous peu. Inévitablement, après le décès de mon cousin d'une leucémie à 30 ans et le cancer de la prostate détecté chez mon père il y a deux ans, la prochaine déflagration me concernera forcément. La claque fut d'autant plus brutale lundi il y a un mois lorsque je décrochai le combiné de mon téléphone.

Au bout du fil, ma mère m'annonce que la biopsie réalisée après l'opération subie par ma sœur pour enlever un appendice douloureux a révélé une tumeur carcinoïde. L’oncologue, joint par téléphone, a veillé à dédramatiser la situation en estimant que cela ne devait pas être considéré comme forcément grave, fixant le rendez-vous au lendemain pour expliquer la situation. Paniquée face à l'incertitude du diagnostic, ma mère s'empressa de consulter ce qu'Internet renseignait à propos de cette maladie. Phénomène extrêmement rare, la tumeur carcinoïde vient se poser près d'un organe, le plus souvent l'appendice ou l'intestin, et prend plusieurs années pour se développer. Il est à ce titre considéré comme un cancer lent dont les effets secondaires majeurs ne se manifestent qu'au bout d'un long moment (et ma sœur n'en présente pas les symptômes). La taille des cellules cancéreuses influence le diagnostic: supérieur à deux cm, elle génère un risque réel d'une prolifération de métastases ; en dessous beaucoup moins (le risque étant réduit presque à 0 en dessous de 1 cm).

Ce coup de téléphone me déstabilisa profondément, déclenchant presqu'instantanément des crampes d'estomac. D'habitude souvent incapable de maîtriser les émotions qui la dépassent, ma mère fit pourtant preuve de tact pour m'expliquer la situation. Je m'en étonne d'ailleurs encore aujourd'hui. Les mots assez rassurants du médecin appelant à ne pas envisager le pire avaient peut-être déjà permis un certain recul tout comme l'optimisme et le sang-froid affichés par ma sœur. Quant à moi, je n'avais pas mesuré la place que conservait ma sœur au sein de mon univers affectif.

Depuis que nous avons quitté chacun la maison familiale, nous entretenons, elle et moi, des relations lâches et plutôt discontinues. Je reçois essentiellement de nouvelles de sa famille via ma mère et nous nous revoyons essentiellement lors d'anniversaires ou fêtes organisées pour ses enfants (je suis le parrain de l'aînée).
La distance géographique peut expliquer partiellement nos rencontres espacées. Je n'ai ainsi jamais hébergé ses enfants à la maison alors que le filleul de L. vient y loger 10 fois par an. Je ne suis pas certain que ce processus soit d'ailleurs facile à concrétiser. Confinés à leurs parents ou grands-parents paternels et maternels, les petits semblent rétifs à toute aventure extérieure.
Nous possédons par ailleurs une philosophie de vie foncièrement différente. La sienne se fond peu ou prou à un univers hétéro rangé: deux enfants, une maison avec un emprunt conséquent limitant les vacances à 2 semaines en été chez les parents de l’un et une semaine à la mer du Nord chez les parents de l’autre. Une existence sans improvisation qui n'ouvre à mon goût que peu de portes pour l'évasion et la surprise. Les retrouvailles avec ma soeur n'en sont pas moins chaleureuses et sans le moindre accroc. Son caractère, devenu très cool, ne s'encombre pas de polémique.

Je l'avais pourtant connue bien différente à la maison. Souvent bougonne durant nos dernières années de cohabitation, parfois autoritaire pour imposer certains choix et totalement invivable durant les sessions d'examens où elle se transformait en ours prêt à exploser à la moindre remarque contrariante. Nos oppositions portaient alors souvent sur des détails, principalement le choix du programme télé lors de nos temps de pause qui coïncidaient souvent. Un jour, en l'absence de nos parents, alors que je venais de troubler sa décision, elle se mit dans une furie monstrueuse, me poursuivant dans la maison avec un couteau de cuisine, les yeux exorbités guidés par la colère. Elle maîtrisait difficilement la pression des études pesant sur ses épaules, ce stress de l'échec qui pendait à son nez après un redoublement. Elle avait suivi ses amies en entreprenant une licence en droit mais sa mémoire peinait dans les cours aux gros syllabi. La rupture fut consommée en troisième année lorsque ses nerfs ne supportèrent plus le rythme et la pression qui leur étaient imposés. En pleine session, elle vint annoncer en pleurs à mes parents que c'était fini, il lui était devenu impossible de poursuivre. Cette crise de larmes, se terminant dans les bras d'une mère protectrice et bienveillante, résonne encore en moi comme une image déchirante emportant tous les souvenirs négatifs des périodes antérieures.

La bienveillance manifestée par les parents - qui exerçaient une pression implicite assez lourde en vue de nous surpasser (les études leur apparaissant comme la condition sine qua non pour réussir dans la vie) - dégonfla sans doute instantanément la bulle d'air étouffante qui avait guidé les choix de ma soeur jusque là.
Elle se mit à chercher (et à trouver) un boulot et partagea le plus clair de son temps avec son futur mari. Son départ de la maison fut finalement l'entérinement d'une situation de fait. Je ne pus observer les changements fondamentaux à l'oeuvre au sein de sa personnalité à cette époque.
Elle cessa de se comporter comme une étudiante de droit catholique, bourgeoise bien pensante ne dédaignant pas l'arrogance, et acquit sans doute de son intense expérience nerveuse la conviction de pouvoir survivre à un échec retentissant en déployant un pouvoir de recul et un relativisme certain.

Elle afficha constamment par la suite une décontraction, une distance par rapport aux problèmes, qui m'étonna au plus haut point. Contrairement à moi ou mes parents, elle semble appréhender la vie et la mort sous un angle de légèreté, principalement quand il s'agit d'elle.
Après son départ de la maison, elle n'hésita pas à prendre ma défense face aux parents lors des quelques litiges qui nous opposaient. Nos relations se normalisèrent et une complicité se réanima.

C'est toute notre relation qui m'est revenue en mémoire le soir de cette terrible annonce. Je me suis conditionné à l'idée de vivre sans prendre sur moi les soucis des autres (d'autant qu'ils restaient conditionnels) mais une douleur sourde a continué à m'assommer ce soir-là. J'ai pris conscience de toute l'affection, la tendresse que j'éprouvais pour cette grande soeur que j'aime appeler soeurette. Je ne pouvais pas imaginer qu'un malheur puisse lui arriver.

La chance ou le hasard peut parfois nous sourire. Une semaine plus tard, les examens ont révélé que les cellules cancéreuses n’avaient pas dépassé 0,5 cm. Un contrôle régulier s'imposera à elle durant toute sa vie mais c'est un moindre mal lorsqu'on a envisagé le pire. A cette évacuation heureuse du problème s'est ajouté un élément plus tangible sur le terme: l'irréversibilité de mes sentiments dévoilés.

Posté par Morrissey à 19:06 - Histoire de Famille - Commentaires [1] - Rétroliens [0] - Permalien [#]

Commentaires

amour fraternel

Inévitablement ... je ne suis pas d'accord, ce n'est pas inéluctable ! Retendre des liens relâchés c'est toujours bon pour le moral. Ce n'est pas une faiblesse que d'être frappé par la maladie, il faut l'accepter et se soigner. Fais entrer ça dans la têt d'un homme ...

Posté par Marie, 28 novembre 2007 à 20:28